la Factory

Article

L'explication du titre se situe vers la fin du livre, il s'agit d'un court extrait d'un dialogue vasouillard entre le narrateur et son égérie, Elena Olvavovna Voycheva.  Ca Frédéric, c'est juste pour te montrer que j'ai bien lu ton livre jusqu'au bout, mais comme j'ai beaucoup souffert ne pense pas t'en tirer à si bon compte : tu te la joues vraiment trop flemmard.
Bref, il s'agit de la suite de 99 francs avec le grand retour de Octave qui est sorti de prison pour diriger la campagne présidentielle du parti communiste en 2002 et animer une émission en primetime pendant 99 jours. Non non, nous ne sommes pas en train de plaisanter, c'est bien dans le livre, Frédéric Beigbeder faisant encore moins semblant que d'habitude d'être un autre que lui-même, on est donc prié de croire qu'une condamnation pour complicité de meurtre aux Etats-Unis se négocie quelque chose comme quinze jours avec sursis.
Evidemment, la vérité est ailleurs : il s'agissait d'accompagner la sortie du film. Quant au « pari » de sortir Au secours pardon début juin avec les livres de l'été plutôt qu'à la rentrée littéraire, il s'agit plutôt de lucidité : le livre est tout simplement trop mauvais. En septembre, Frédéric Beigbeder prenait le risque d'être lu, tandis qu'en juin tous les chroniqueurs ont les pieds dans l'eau et commencent à lire les épreuves de la rentrée.
Cela étant, Frédéric Beigbeder revient sur la thématique qui lui a valu la gloire : Octave est devenu scout en Russie et il est chargé de découvrir le nouveau visage de « L'idéal, parce que je suis unique ». Dans les toutes premières pages, on frétille un peu, on se veut bon public et l'on retrouve ce cynisme qui faisait merveille dans 99 Francs. Hélas cela ne dure pas : Frédéric Beigbeder enfonce les portes ouvertes de la symétrie des traits, les gens beaux réussissant mieux que les pas-beaux, etc. Et tout le problème est là : autant la publicité est pour le profane un univers aussi mystérieux qu'hermétique, autant les top-modèles font les choux-gras de la presse et de la télévision depuis plus d'une décennie : on sait tout sur les mannequins qui refusent de se lever le matin pour moins de x milliers d'euros, on sait tout sur les fêtes, la coke, et même les directeurs d'agence qui parfois finissent en prison pour proxénétisme. Mieux encore, contrairement aux journaux Frédéric Beigbeder édulcore son propos : rien sur l'anorexie, rien sur ces filles qui vomissent dans les toilettes pour ne pas grossir, rien sur les opérations esthétiques dangereuses, voire meurtrières. Pour quiconque souhaiterait en savoir davantage sur les coulisses du mannequinat, il en en apprendrait plus dans n'importe quel féminin ou reportage de TF1 ou M6 programmé vers 22h30.
Pour être honnête, tel n'est pas le sujet du livre : Frédéric Beigbeder traite en réalité de la Russie et de l'amour. Ou du moins, il essaye car il y a un autre problème : l'écriture. C'est que le narrateur prend pour prétexte une confession à un père orthodoxe pour user et abuser du langage parlé : pas celui des tontons flingueurs ou des enfants du paradis, mais plutôt « salut mon pote, ça baigne ? ». Et sur le fond, Frédéric Beigbeder se pique de vouloir réfléchir, mais n'est pas Houellebecq qui veut : ses thèses plombées de citations oscillent entre l'évidence et le ridicule. Un pensum auquel il convient enfin d'ajouter la vulgarité déjà subie dans l'égoïste romantique, au hasard  et de mémoire « rien de plus beau que le filet de bave de deux filles en train de s'embrasser ». Et puis il y a les personnages, toujours aussi invraisemblables. Cette brave Léna, fillette de quatorze ans, non seulement cite Kant et Platon tout en expliquant à Octave le paradoxe de Schrödinger, mais elle le fait en anglais et non dans sa langue natale....
On a bien compris que Frédéric Beigbeder est partout, ne laissant personne d'autre s'exprimer sinon Beigbeder Frédéric. Un peu embarrassé, il se fend malgré tout d'une explication oiseuse "les filles russes sont plus cultivées que les françaises". Et lorsqu'il se pique de descriptions, donc d'essayer d'écrire un tout petit peu, il se ridiculise. Voyons voir par exemple comment il dépeint la sublime Léna qui s'étale sur pas moins de cinq pages (extraits des pages 174 à 179).

• Ses ongles collectionnaient les doigts
• Les poignets osseux de fragilité grège, deux litchis ?
• Ses paumes mériteraient chacune un psaume
  
• Les nichons petits mais aussi durs que ceux d'une statue
• Ses cheveux étaient jaunes comme le lustre sous lequel j'étais vautré
• Vous me direz, les papillons ne butinent pas, ce sont les abeilles, et je vous dirai : ta gueule, mon sous-patriarche.
• A travers la mousseline on devinait les seins durs et mous, mous et durs, (bref : dours).

Dans 99 Francs Frédéric Beigbeder faisait dire à l'un de ses personnages « ne prenez pas les gens pour des cons mais n'oubliez pas qu'ils le sont ». Il devrait appliquer ce noble précepte à lui-même car, tout comme avec l'égoïste romantique, oui, il prend les gens pour des cons. Il est lucide, lettré, pas maso au point d'apprécier les mauvaises critiques, mais il sait parfaitement qu'il a écrit un très mauvais livre. Car s'il se vend, pourquoi se fatiguer ? Je lui souhaite donc qu'il ne se vende pas, qu'il reprenne enfin le chemin de son bureau pour travailler un peu. Si l'amour dure trois ans ou 99 Francs étaient des succès, c'est aussi parce qu'ils étaient très resserrés : rythmés, courts, Frédéric Beigbeder disait ce qu'il avait dire, fin de l'histoire. Mais voilà, un auteur à succès se doit d'écrire épais, d'où ce délayage jusqu'à l'abomination.
Au secours pardon - Frédéric Beigbeder. Grasset.